НАУКА ПОБЕЖДАТЬ

Урождённая тотьмичка Наталия Дилакторская известна как детская поэтесса, писательница и театральный педагог советского периода. Некоторые её стихи востребованы и переиздаются даже сейчас. Редакторская работа Наталии Леонидовны была связана с такими литераторами, как Самуил Маршак, Михаил Зощенко, Николай Тихонов, Даниил Хармс, Анна Ахматова, Борис Житков, Юрий Герман. С ними и многими другими выдающимися людьми её связывали не только рабочие, но и тёплые дружеские отношения. Она бережно хранила от уничтожения советской властью бесценные рукописи Ахматовой, была в числе первых , кто ходатайствовал о возвращении в литературу опальных писателей Даниила Хармса и Михаила Зощенко.

К сожалению, многие страницы жизни и творчества Наталии Дилакторской ещё не известны читателю: в послевоенные годы после её выступления в защиту М.М. Зощенко она стала персоной нон-грата: существовал негласный запрет на публикацию её творений. И лишь в конце 50-х годов в свет вышли два произведения для детей «Повесть о Гайдне» и «Упрямая луковица». Военные же мемуары Наталии Леонидовны практически неизвестны. К счастью, они сохранились в её архиве.

О творческом периоде жизни Наталии Дилакторской, когда наступили трагические времена и страна была ввергнута в хаос Великой Отечественной войны, рассказывает её внучатая племянница Елена Станиславовна.

С первых же дней войны Наталия Леонидовна записалась добровольцем на фронт. Она служила с августа 1941 года и до конца войны в действующей армии в звании младшего лейтенанта на Ленинградском фронте. Была военным корреспондентом двух боевых газет - «Вперёд» и «Удар по врагу». Впоследствии она бережно хранила вырезки с очерками, рассказами, стихами, поэмами, фельетонами, частушками, а также фотографии бойцов, письма с фронта и свои ответы героям публикаций и боевым друзьям. По материалам архива можно составить представление о колоссальной работе военного журналиста, почувствовать, насколько её произведения талантливо и искренне написаны, какую реальную помощь она оказывала солдатам в те тяжёлые годы.

По заданию редакции Наталия Дилакторская выезжала на передовую, находилась там по нескольку дней, наблюдала за происходящим, собирала материал. Без этого любой репортаж, очерк или стихи были бы недостоверны. А Наталия Леонидовна писала о снайперах, сапёрах, артиллеристах, танкистах… Записывала факты из военной жизни и превращала сухие строки истории в живые литературные произведения. Но журналистика не требует от корреспондента написание очерков в форме литературных произведений, и уж, тем более, облечённых в стихотворную форму. Писать стихи - дело нелёгкое, а военная журналистика в стихах - практически невыполнима для обычного человека. Её стихотворение «Я мщу» поддерживало боевой дух солдата:

Боец! Не дай топить в крови

Твоих родных, любимых, близких!

Убей врага! Останови

Орду насильников фашистских!

Избавь от виселиц и плах,

Спаси от смерти и бесчестья.

Винтовку крепче сжав в руках,

Множь счёт святой народной мести!

Одно из первых поэтических произведений «Не упустить врага» отражает судьбу конкретного человека - фронтовика Аксютикова, у которого немцы зверски убили четырёхлетного сына Тосика, игравшего с детьми в песочнице: фашисты раздавили танком пятерых малышей. «Стихи вызвали очень горячую реакцию читателя - они использовались в беседах инструкторов», - вспоминала Наталия Леонидовна.

Другое содержит рассказ о судьбе командира Козлова. Каждого из членов его семьи уничтожили враги: мать повесили, отца и деда расстреляли, а родную сестру с другими девушками сожгли заживо. Стихотворение перепечатали другие армейские газеты, потом попали в обращение снайперов фронтов и цитировалось командующими в обращениях к бойцам. «Получала много писем, где говорилось, что солдаты плакали, читая стихи, и клялись мстить», - (Н.Д.). В третьем стихотворении - героические судьбы бойцов, их подвиг, жертвенная смерть. Четвертое, пятое, шестое… За всю войну создано и опубликовано в фронтовых газетах свыше шестисот поэтических произведений тотьмички. А вот строки из рукописи неизданной поэмы «Последний перевал»:

Куда лететь дрозду-малютке?

Гнездо родное сожжено,

А у дрозда на пёстрой грудке -

Большое тёмное пятно.

И как початкам кукурузы

Копить амбарчик золотой,

Когда, сухой и заскорузлый,

Смят стебель, кровью залитой?

А ту, которая сажала,

Избив прикладом, повели.

И горло ей до крови сжало

Тугой петлёй из конопли.

А кто? Какой монетой звонкой

Расплатится за это зло:

Ладони мертвого ребёнка

Тряпичный сжали узелок.

Он ещё маленький, как птенчик,

Бежал из дома своего.

Засохшей крови тёмный венчик

Застыл на лобике его.

Он взял с собою так немного,

И это отняли они.

Так прокляни их, прокляни

У осквернённого порога!

 

Пускай почувствуют враги

Возмездья грозные шаги.

Как создавались такие стихи? Наталия Леонидовна делала записи, собирала факты, потом погружалась в образ, детали происходящего как поэтесса, журналист, как мастер своего дела. Литературный талант, довоенное общение с Самуилом Маршаком, огромный предшествующий писательский и редакторский опыт… И не только. Такое творчество всегда одухотворено: она писала, в первую очередь, для солдат, которые воюют с неприятелем, которые всё это пережили сами и в любой момент готовы погибнуть, защищая страну:

Беги! Беги!

Ревёт река.

Беги! Беги!

Клокочет пена.

Беги!

Дорога не легка,

Не жди,

Когда издалека

Сюда

      твоя

        поспеет смена.

 

Бежать бойцу?

Молчи, река!

Ещё возможна 

        оборона,

Ещё верна

    моя рука,

Ещё осталось  

     у стрелка

Двенадцать

      боевых

             патронов.

 

Он остаётся  

       на посту,

Но чтоб его

не разглядели,

Он лёг

   за каменный уступ

И держит мушку

     на прицеле.

(Поэма «Комсомолец Хинесильо»).

Огромная ответственность писателя и журналиста - пройдя через страшные факты, с помощью поэзии дать солдатам почувствовать справедливость, придать им сил и мужества. На фронте воевали люди разных возрастов, часто в бой шли совсем юные. Стихи и очерки, посвящённые легендарному снайперу Феодосию Смолячкову, а затем баллада о подвиге героя читались на передовой и поднимали боевой дух солдат. Мало кто помнит, что ему, Феодосию Смолячкову, герою войны, в январе 42-го на момент гибели было всего 18 лет.

Среди стихов военного времени популярны были и юмористические, сатирические стихи. Писали их на конкретную тему. Многие произведения Наталии Дилакторской сопровождали рисунками художники  А. Харшак, А. Шепрут, Ю. Гальперин, И. Серов, К. Иофик и друге, и не только трагическими и серьёзными, но и карикатурными, шаржами. Под стать им создавались сатирические стихи и частушки:

  * * *

И Суворов, и Кутузов

Били немцев и французов.

А теперь пришел черёд -

Наша часть фашистов бьёт!

  * * *

Немка Минни пишет мужу:

«Шубку шли, замёрзну в стужу».

Что он мог ответить Минни?

Ходит сам от стужи синий.

  * * *

«Вышли шёлк», - просила Веста

Гильда - вестова невеста.

«И без шёлку проживешь,

Здесь меня заела вошь…»

 

Предусмотрительность

Зачем машинам на хвосты

Фашисты ставили кресты?

Чтоб каждый хвост стоял потом

Могильным памятным крестом.

Казалось, творческий талант Наталии Леонидовны и её высокая популярность как писателя среди бойцов Красной Армии могли бы быть самодостаточными. Однако она задалась неслыханной целью: подготовить военкоров и будущих поэтов из среды бойцов: тех, кто пишет с фронта и шлёт в фронтовые газеты произведения, заметки, очерки и стихи, подчас неумело и просто написанные. Это была огромная литературная и педагогическая работа! На каждое письмо она отвечала, давала совет не только как редактор, но и как старший друг. Переписка с бойцами сохранилась в творческом архиве писательницы. Вот выдержки из некоторых (зима 1943г.):

  * * *

…без хороших рифм не получается стихотворение. Хорошей рифмой считается, если перекликаются похожие буквы, например, метко-разведка, грей-батарей, соседа-беседа, губ-груб, птица-напиться.

  * * *

Просим Вас побольше поработать над частушками - сделать так, чтобы каждая из них была такой, какой ей следует быть - звонкой, певучей.

  * * *

Главный Ваш недостаток в том, что Вы, довольно хорошо подбирая рифмы, недостаточно продумываете, как это получается в целом, как следует строка за строкой.

Когда слишком о много хочешь сказать, важно выбрать самое главное и о нём сказать больше всего.

  * * *

Когда в стихотворение всунуто слишком много разного, строчки мешают одна другой, и не получается стройного, складного стихотворения.

  * * *

Откуда Вы родом и где Ваша семья? Чувствуется, что Вы ещё плохо владеете русским языком. Ну, да это дело поправимое!

  * * *

Начинающему поэту: если понадобится более детальная консультация, зайдите в редакцию, когда будете в нашей стороне.

  * * *

…а ещё лучше - попробуйте написать короткие частушки о разведчиках. Над этим Вам и работать будет проще. Если придумаете что-нибудь удачное о весне, мы Вам пришлём более подробное разъяснение, как работать над каждой строчкой. То, что пишете не часто - не смущайтесь. Если захотите работать - всё сумеете преодолеть. Правда?

  * * *

Надо писать о том, что Вас очень волнует, тогда и слова найдутся убедительные, горячие, которые и других будут волновать.

  * * *

Вообще, писание стихов - дело нелёгкое, требует большого опыта, или, когда его нет, большой работы. Но, во всяком случае, пишите о том, что очень хорошо знаете.

  * * *

Чего не хватает Вашему стихотворению? Тонкости слов, крепкой складной строки. Слова у Вас такие, какими уже не раз и до Вас говорили другие. А надо, чтобы в стихотворении было вложено Ваше чувство, чтобы, читая, другой вместе с Вами переживал то, что Вы переживали, видел собственными - Вашими глазами. Но самое главное - пишите искренне, горячо, тогда и нужные слова найдутся.

  * * *

Нужно тщательно работать над каждой строчкой, над каждой рифмой, помнить, что стихотворение должно быть складным, как песня…

Сохранились два альбома с вырезками из газет, фотографиями и письмами, сопровождаемыми комментариями писательницы. Один из них в краткой форме содержит бесценные сведения о творческой деятельности во время войны:

«Основной была, как всегда, работа с молодёжью, – пишет Наталия Дилакторская. – В газете «Вперёд» было 42 военкора, в газете «Удар по врагу» - 180. Переписка со многими продолжается и сейчас».

«Особенно волновали переписки вроде этой. Адресат письма награждён сейчас орденом Александра Невского. Несколько его стихотворений напечатали в газете», - так Наталия Леонидовна говорила о лейтенанте Владимире Марковиче Ландо. Он прислал в редакцию стихи, написанные от имени друга, бойца Николая Карелова, который, спасая раненых, стал калекой, но верил, что Галочка, проводившая его на фронт, по-прежнему любит и примет его и безногим… Щемящие сердце пронзительные строки! Сам Владимир Ландо сообщает: «Не доработал немного, ну да ерунда, через два часа бой, надо выспаться. Посылаю Вам ещё одну вещь, извините, не успел переписать. Так всё повернулось».

«Письма писали и на обрывках плакатов, бумаг… Иногда это длинная история жизни, иногда надо было решить «судьбу» человека», - дала писательница лаконичный комментарий к приклеенным в альбоме обрывкам-письмам. Вот содержание одного из них: «С боевым приветом все наши разведчики и командиры батареи к вам, дорогие редакторы и поэты. С приветом Л.И. Чернышёв. 14.10.43». Или длинное письмо от бойца-белоруса. Наталия Леонидовна учит его русскому языку через стихи - редактируя их, помогает солдату осваивать русскую речь. Он благодарен. Ещё одно письмо: «Забыли меня? Ну, я помню, и в суровые дни этого времени вспоминаю Вашу доброту ко мне. С боевым приветом, И.Ф. Гвоздин».

В боевой газете «Вперёд» она работала с начала войны. Там, помимо стихов, печатали очерки, фронтовые заметки о бойцах. С этой целью Наталия Дилакторская направлялась в командировки: в блокадный Ленинград или на передовую. Написанные в ту пору замечательные произведения, в том числе, для детей - поэма «Наташка», рассказы «Сено», «Красная ягодка» и другие, ещё ждут своего часа. Помимо своей фамилии, писательница печаталась, а также вела переписку с солдатами от имени Кузьмы Смельчакова и Ерёмы Грома. В альбоме, где заботливо приклеены вырезки из газет военного времени, есть статьи из рубрики «Разговор по душам». «Стихи вызывали очень горячую реакцию человека, использовались на беседах политруков. «Разговор по душам» - фактически о людях и их боевых делах - имел очень большой успех в дивизии», - отмечает Наталия Леонидовна. Произведения из этого цикла цитировал на память герой СССР Феодосий Смолячков, упомянутый выше. Он говорил: «Стрелять - это каждый может, а вот так писать, каждый день - это другое дело, потруднее!»

Если Кузьма Смельчаков был в лице Наталии Леонидовны автором весьма широкого круга произведений, печатавшихся в газете «Вперёд», то с её переходом в ноябре 1942 года в издание «Удар по врагу» появился Ерёма Гром, совершенно другой тип бойца, с иным характером и задачами. «Новорожденный Ерёма Гром не получил права на рассказ. Редакция не хотела фактического армейского материала, подаваемого в фельетоне. Роль Ерёмы Грома ограничилась антифашистскими «мелочами», - пишет она с лёгкой досадой. Но Ерёма был создан с огромной любовью и присущим автору искрометным юмором:

Я из деревни - весь род мой из Кокшеньги за Тотьмой. Было двое нас дома - брат Фома, да я - Ерёма. А наши кокшары славятся тем с давней поры, что народ подвижной, любознательный, всё разведают обязательно, коль беда - не станут хныкать и дуться, без песни и шутки не обойдутся.

Возле нас - и леса, и река: рыбаки да охотники, все, от мала до старика. А охота да рыбалка - есть, где посмеяться не жалко.

Весёлый жизнерадостный рассказ о приключениях кокшара Еремея Громова по прозвищу Ерёма Гром, приехавшего из Русского Севера в Петроград, заканчивается словами:

 Как услышал я, что война:

«Прощая, - говорю, - жена! Воевать я горазд, выполнял приказ каждый раз, неспроста был Громов, а прозвали Гром - учиню и теперь наглецам разгром!»

С того самого дня - боевая жизнь у меня. Рассказов - короб, да все не расслышишь скоро. Приятелей - тысяч пять, не знаешь, с кого первого начинать. Попал в пехоту, расскажу вам охотно о том, как бил фашистскую заразу!

А пока до следующего раза! 

«Лозунг и весёлый материал - вот, в основном, что требовала редакция армейской газеты», – записала Наталия Леонидовна.

Фриц:  

- О, доктор! Как велик урон!

Погиб в бою весь батальон

И оберлейтенант фон Хрыч!..

Геббельс:

- Ты о потерях мне не хнычь!

Чуть-чуть пером пошевелю -

Потери все сведу к нулю.            

Такие стихи также поднимали боевой дух солдат. Понимая это, досаду она легко преодолела, и вскоре от имени созданного ею весёлого и задорного кокшара Ерёмы Грома вела через газету стихотворную переписку не только с бойцами, но и с детьми.

Огромный творческий путь проделала Наталия Дилакторская за годы войны. Это и многочисленные поэтические произведения, разные по жанру и тематике, и записи событий, и даже выписки из боевого журнала партизанского отряда: «Почему нет больших дел? Людей у вас много, а результат плохой. Подтянитесь! Другие лучше воюют…», – запись от 3 января 1943 года. Редакторская и педагогическая работа. Наконец, сохранились черновики и рукописи как от известных пишущих бойцов (например, «Полковнику Путилову» - боец и поэт Георгий Суворов, погибший в 44-ом), так и неизвестных адресатов. Много было творческих задумок: написать для детей о партизанском движении, о танкистах, о разных событиях с необычным сюжетом. Например, в рассказе «Сено» герой-письмоносец «ворует» стог сена с нейтральной полосы, из-под носа у опешивших немцев, чтобы подкормить страдающую от голода лошадку. Нет ни одного сюжета, чтобы в душе оставался страх или тяжесть от прочитанного. О чём бы Наталия Дилакторская ни писала, цель - утвердить в человеке чувство справедливости, ощущение того, что и на войне есть литература, которая помогает победить. Она создавала стихи об Александре Невском и о Суворове, связывая исторические победы России с грядущей Великой Победой, в которую верила:

«А учение о наступлении? Как снег на голову налети! Рази, тесни, бей, гони, не давай опомниться ни пехоте, ни коннице. Кто испуган, тот побеждён наполовину. Бей врага в лоб и спину! У страха глаза велики - один за десятерых покажется. Трусов Суворов не прощал, а нам завещал: «Надо, чтобы солдаты смелы и храбры были, а русские прусских всегда били. Нечего зря разговаривать, да чего-то там ожидать…». Учись у Суворова науке ПОБЕЖДАТЬ».

Творческим путём Наталия Леонидовна тоже показала «науку побеждать» как военный и литературный корреспондент, журналист, поэт и писатель. Сохранившиеся в военной части её архива неизданные произведения и военная переписка - всё это представляет огромную литературную и историческую ценность и перспективу для издания в наши дни как высокохудожественный и крайне интересный читателю, особенно молодёжи, материал. 

Елена ДИЛАКТОРСКАЯ, г. Санкт-Петербург.

Фото из семейного архива Дилакторских.

В настоящее время Елена Станиславовна готовит к изданию книгу для детей с рассказами о военном времени и обращается с просьбой по возможности помочь в финансировании издания. Редактуру, художественное оформление и оригинал-макет внучатая племянница фронтового корреспондента финансирует из собственных средств. За координатами Е. С. Дилакторской обращаться в Тотемский краеведческий музей: 8-817-39-2-17-02, 8-817-39-2-23-37.